一个有关贫穷的故事
抱歉,原谅我用如此大的一个话题来充当一篇小文章的标题,这实在是不合规矩了些:这就是把一株病苗想象成了大树,就是把一束光硬生生地说成希望。
接下来我所讲的,请务必把它当成一个故事。我们对故事的真伪性是不用负责的,对吗?可要是你不小心把故事里的那个“我”当成了我,也请不要言语。对一个故事太过执着,怕会是伤着你。
“又是个风平浪静的一天。”
中午我从驾校出来,望着奇形怪状的云被风塑造成可爱的模样,嘟噜出了这句话。
进了家门,将自行车停好后,便听到老妈喊我择菜。我应了一声,便匆匆进了屋。
老妈围着到处是油污的破烂围裙,里面还穿着工厂的制服短袖——显然是刚下班到家就做起了饭;所以就算是懒散如我,也不忍心拒绝一切我所能做到的家务琐事。
于是我坐在小马扎上,用你能想到的勤恳模样规规矩矩地“取其精华,去其糟粕。”
这时,手机来了一个信息,划破了这和睦的气氛。
是大学班级群,班长要求在网上缴纳学费。我于是跟老妈提了一嘴,我们现在交上学费吧,免得之后忘了。
可她先是愣了愣,而后用勺子搅了搅锅里的汤,说:“我现在没钱,过两天不行么?”
“嗯?你前天不说卡里有不少的钱吗?”我立马反驳。
“可那张卡有没有绑定微信啊!”
“哦,这没事儿,可以直接线上支付。”
“线上支付会收一定手续费的,等过几天我去取钱,然后存到那张绑定的银行卡上。”
“那才收多少手续费啊?!”我的语气已失去了起码的尊重。
“反正就是能省点钱,你跟人家学校说一声,咱们晚点儿交,没事的!”老妈也变得不快起来。
“我就要这会儿交!又不是没有钱,凭啥咱们晚交钱!难道前几天你跟我说谎,咱家其实没多少钱了?!”我居然嚷了出来。见她不说话,我突然怒了:“你跟我说过实话没有!从小你就骗我,只是让我读书,读书,再读书!我连知道自己家经济状况的权利都没有吗?!”
听见我这样的口气,老妈也嚷了起来:“你就好好读书不行吗?别的你不用管!又不是不供你上大学?!”
我仰起头,望着屋顶光秃秃的、连虫子都咬不动的横木,眼睛噙满了泪。直到木头上的花纹再一次变得清晰,我像是想起什么,低下头幽幽地说:“可我大学过的很自卑、很压抑啊。不,从我懂事起,我就是一个自卑、压抑的人了,这个情况你了解么?”
老妈说:“我是你妈,咋不知道啊?!你从小就是老实人呗!”
“别,别再把老实这两个字压在我头上了。你别再故意模糊我从小就自卑这个事实了,好吗?”我哽咽道。
见她沉默,我又补充道:“你知道我为啥自卑,哦,就是你口中的老实吗?”我眉头一皱,使尽了所有的气力吼道:“你跟我哭了十几年的穷了!”
“每次我看到想要的东西,你就说,家里穷啊,得剩下钱来吃饭啊之类的话,后来你说的多了,我便每次都压抑着自己想要东西的冲动,并告诉自己家里穷啊,我要早点懂事啊!每一次老师说要交钱我都战战兢兢,就怕你跟我说一句交不起。自卑与无力感从那时就开始扎根了……你认为我变得老实了,是不是还挺得意的?!你说啊!”
又一阵沉默。
“我再长大些发现,家里的情况明明已经比原来好多了,可我就是不能从你那里得到一句实话,你仍旧隐瞒着,难不成怕我知道后败光了家不成?!”
“可我不是啊,我就想知道咱家什么个情况,就是想了解一下,来看看家里到了怎样的地步?!”
我如同雄辩家一口气说完,将这些年的压抑说完,将这些年的忍受吐尽,浑身竟有一种说不出来的畅快,哪管滴到水泥地上的泪,和眼前一脸尴尬的妇女。说真的,这是我第一次用吼的方式跟她说话,我绝不会为我说的话而忏悔,倒是挺不习惯这种声嘶力竭的方式。
“我也是为了这个家啊!你凭什么冲我吼,我为了这个家起早贪黑……”她也委屈地为自己辩解。
“我从来,没有否定,你是为了我好,可,可我这些年背着贫穷过得有多压抑啊!!!”我终于忍不住了,哽咽了几声便嚎啕大哭起来。
不要说我娇气,真的不要。我真的压抑坏啦!让我哭一会儿,就一会儿。我有几年没哭过啦!
老妈也跟着哭起来,于是便有了这匪夷所思的情况,一桌子的饭菜,两个人谁也不吃,只是呜呜的哭,然后呜呜的哭。
我想我们都认识到了究竟发生了什么:
十几年来,她的错误是一直用贫穷的表象压制着我变坏的倾向,而我的错误是明明感到了极大的痛苦却一言不发。
我们都需要沟通,沟通。
接受是改变的前提。可我必须接受真正的事实,才有改变自卑的机会吧。比如我是一个怎样性格的人,比如我的家庭条件如何。我有权利知道,是吗?
于是,她下了极大的决心似的,把我叫到她的房间,从一个很旧很旧的仿制牛皮包里翻啊翻,掏出一个账本来。对,我知道那是账本,之前就知道,不会有其他的可能。
我翻了大概有半个小时。其实里面的内容很少,有余额的记录,有爸妈工资的记录,还有一些琐碎的流水账。我不认为多翻一会儿是什么过分的事情,我太渴望这个真实的情况了,渴望了好久,你能理解吗?是好久。
嗯,我家的收入在农村是中等的水平,还超过了去年农村家庭人均年收入不少。除去我上大学的花费、家里的生活费,还能余下不少的一笔钱。
我长吁了一口气,又开始哭了起来……
转载请注明:约嗲社区 yuedia.com 我们的世情故事 http://yuedia.com/category/shiqing