从前,老家门口两棵树

小时候,爸爸妈妈在外奔波,我与妹妹弟弟留在老家,若问我小时候的故事,我只记得当年的爷爷奶奶陪着我们长大。

家里开着小卖部,这是年少时每当提起身边朋友都羡慕不来的骄傲。我总会在放学后一冲进家门就往冰柜里钻,舔着小布丁走到门口,蹲在台阶上等着陆陆续续的孩子经过我身边时双眼亮晶晶的表情出现,然后不一会儿就会有好多的孩子来家里买冰棒。那时,我觉得自己坏死了。

如今我活成了文静的模样,却想念那时的我,那时的爷爷奶奶,那时有他们有我的生活。

我的奶奶,她很细很细,不是身材,是生活的态度。家里的炉火边总是被她擦得锃亮,以至于我每次去烤火的时候会趴在那里照我的脸,大多时候我都是在挤眉弄眼的做鬼脸,奶奶就会吓唬我,说小心把你的眉毛烧着。

还有,我从小就害怕奶奶,她总是做一些食之无味且粘稠的稀饭,还在我每次放下碗筷时教训我重新拿起,她说,把碗吃干净。我就很不解,要我啃碗?她见我不动拿起碗就塞在我手里,说,舔也得舔干净。我继续迷惑,碗舔干净了还洗啥?却也不敢说什么只得照做,总是模仿着爷爷奶奶拿着筷子左一下右一下,斜刮刮直刮刮,结果他们三下五除碗就‘光盘’了,我却间接的做成了一份抽象的‘艺术’。

我也试过舔一舔,然而每次都弄到鼻子上,不过后来我有一个绝招——万能的辣条,方法不好说,需要自己亲身体会理解,总之这个问题解决了。

现在我已经长大,懂得了当年疼爱我,事事迁就我的奶奶为何在关于吃饭和碗的态度上如此强硬,如今我也是光盘中的一员,时不时的还会教训一下老是丢菜剩饭的弟弟妹妹,虽然她们常常嫌我烦。

我曾经记得多年前的一个近黄昏的时刻,残余的夕阳透过窗户照在尚还年轻的奶奶头上,身上,她抱着我的弟弟坐在小板凳上,表情很认真的对弟弟说,我的小孙子呀以后要好好学习,长大我们上清华。

年幼的弟弟未曾明白,我当时也不知道这是一个什么高大的地方,只是对当时尚在发音不准,吐字不清的弟弟的回答记忆深刻,弟弟摇头晃脑地说,长大我要去青蛙。

记忆已经走过了十多年的春夏秋冬,如今我们都知道清华对学子来说是一个怎样的存在,可是很抱歉,辜负了奶奶对我们的一种期盼,明白了奶奶只是希望我们一定可以过得很好。

那时年纪小,却总是脑子好,记得下所有的美好。

我的爷爷,你们是否曾从小到大都被老师布置过一道这样的或者类似的题目:你最尊敬(佩服,爱戴……)的人,我的描述对象从来没有发生过改变,爷爷,我的爷爷。

爷爷是我心目中的男神,比爱爸爸更爱爷爷。就连我的妈妈都说,你以后要嫁就嫁像你爷爷这样的人。

以前我不会写日记就交给爷爷写,有一次我和堂姐同在老家,我们都有写日记的作业,想着两人不在一个学校就计划互相借鉴彼此的日记,结果一看,不约而同地笑了起来,说:“爷爷给你写的吧?”,没错,我们8个小孩儿,小时候的日记里全是爷爷给我们留下的笔迹。

却也如今想起,不知某个时日里,我们已到了不需要爷爷为我们写日记的阶段,当家中最小的弟弟尚在为写日记犯难时 ,我们这些‘过来人’怂恿他说,有困难找爷爷呀。他央求爷爷帮他写一篇,爷爷总是推脱,说了好多遍爷爷老了,看不清了。却最后还是戴上了老花镜,给弟弟完成了这篇日记。

只是时间再也回不到从前,自那时之后,好像我们再也没有人来找爷爷写过那些久违了的日记。

可是明明‘昨天’,你还敲着用红布条包起来的饮料瓶子,我拿着花手绢迈着八字步跳舞,你‘咚锵咚’地为我配乐。

我记得‘前天’,你还骑着自行车,左一个右一个把我们抱进你自制的坐篓里,前面还坐一个,带着我们姐弟三人去县城看望做生意的爸爸妈妈。

而今天,你说你老了,叫我如何相信你头上冒出来的是白发而不是空中弥漫白雪的覆盖。

原来,我们都已经这么大了,原来,我们长大你们就老了。

有无数个夜晚我总是被噩梦吓到哭着醒来,同时惊扰了你们,哭着说不要关灯有妖怪直到你们抚着我重新睡去才悄悄关灯浅眠。我担心梦里的魔鬼,你们担心做梦的我。

奶奶你当年手缝的花布包我嫌弃它不够漂亮,可如今我多想待她视为珍宝,奈何失去的物如何才能翻找的到?

爷爷你当年给我搭的秋千我久久不能忘,那是我儿时最为骄傲的资本,小伙伴总会在放学簇拥着我回到家门口等着我发号施令,安排他们谁谁谁排第一个玩儿,可是当门前的大树被斩于锯下,我的秋千连同所属的回忆统统都不复存在。

爷爷爷爷,你记得暑假我陪你去摘豆角你给我做的防晒帽吗?没曾想防晒没起到作用反而快把我蒙晕了。我还想让你给我写篇日记题目是我爱爷爷奶奶。

记得有一次你给我做的鸡毛毽子,没人陪我玩儿我硬是拉着你踢,却只能踢一个于是很垂头丧气,你帮我在毽子上系了绳子,你说你试试,结果你抓着绳子踢了好久好久,我也笑了好久好久,你总是用金鸡独立的姿势,另一只脚从来没有落到地。

还有呀,你能不能再长高一点儿让我觉得你并没有老,一如当年那般身姿矫健身影高大,牵着我的手过马路,为我和我们的大家遮风挡雨。

奶奶奶奶,如今我依然怕你,怕我对不起你的期望,小的时候总是不听你的话,可我知道你爱我呀,记得有一次和表弟吵架,明明不是我的错可你却还是向着他说话,我觉得委屈和气愤,没听完你说的话就走出了房门,你一直在忙没有看到其实我早早就回到房间只是睡在了角落的沙发上。

第二天我肿着眼睛醒来看到搭在身上的毛毯时,却还是记着上一晚的事情不愿搭理你,当我找小伙伴玩儿的时候她们都问我昨天晚上去了哪里,那时我才知道,那天晚上你打着手电筒挨家挨户的在村子里找我,可是你没有对我说,那天没有,现在也没有,从来就没有提起过这件事,却让我心怀内疚好多年。

其实你很好,只是我一直不知道,怪我年少无知不懂事,若从来一次该有多好。

我记得每年的夏天,我们总因屋内热的烦躁而坐在门口的台阶上,夜晚乡下天空的星星清晰可见,呱呱的蛙鸣尤为彻耳。

我会一边听爷爷奶奶说他们大人的事情一边呼呼地喝着偷偷放了辣条的米汤,奶奶说辣条不好要少吃,其实每次她都知道,因为洗碗的时候总是有好多油。

然后会看到壁虎又不知何时爬出了房檐,以前看了它我会叫,会坐的离它远远的,后来习以为常我便接纳了它,允许它听我家的故事。

这时也许爷爷会突然起身,蹑手蹑脚地走到一棵大树上,轻轻一扣,这时候我就会走过去扳开他的两个手指头,借着微光透着指缝眯着眼睛看。其实我知道那是什么,你也知道我知道,对吧?爷爷。

其实,那些年的故事还有好多,记得下雨天屋栏偏低雨水漫到了家里,爷爷奶奶在地面上穿着水鞋拿着簸箕和笤帚往外弄水,我们在床上跳来跳去高兴地说,下雨了下雨了。然后穿上爷爷的大拖鞋就往马路上走,我们淌水玩儿。后来雨过天晴在某一天爷爷从床下扫出来一只癞蛤蟆。

记得……记得好多,也忘记了好多,可是却再也不能去到那个地方,那个叫‘从前’的地方。

转载请注明:约嗲社区 yuedia.com 我们的世情故事  http://yuedia.com/category/shiqing

发表回复