天文学:苟且的你看看宇宙吧

by · 2025年9月17日

1.我对宇宙的第一个想象

可能很多读者觉得天文学是理工男的事情，枯燥乏味，一点都不文艺。但我告诉你，你不了解你每次抬起头看的那片星空，你就永远无法文艺的表达自己的渺小。

我先说说我对宇宙的第一个想象，那是我把三体看完之后有的，我觉得宇宙也像地球一样，分成很多个区域，是一个球体。

三体里说，永远不要在宇宙中发出声音，因为宇宙就像一片黑色的森林，里面有很多持枪的猎人。你只要发出声音，就会有千百只枪瞄准你。这就是著名的黑暗森林法则。

霍金在世的时候也告诫过我们，不要去探索宇宙，宇宙比我们想象的危险。

我当时是震撼的，什么叫天外有天，这就是天外有天。如果宇宙跟地球一样，我们假想在大航海时代之前，并不知道在大洋的彼岸还有一个大陆。

当时的欧洲人航海大发现的感觉会不会就像我们探索外太空的感觉一样，那我们再换个角度想，外太空会不会也有人在找我们？

如果他们找到了我们，他会不会像西班牙人对美洲人一样对我们，将我们屠杀，把我们变成奴隶。

在三体里，这样的疑问都给了你解释，因为外星人不会相信你。道理很简单，我相信你，你会相信我吗？换句话说，我付出了真诚，你会不会理解成了假意。

因此外星人如果比你强，他的最优原则就是把你给奴役了先。你比他强，也肯定先奴役他们先。就好像欧洲人奴役印第安人一样，直到有一天发展出宇宙贸易的时候，说不定会把你放了。

如果，宇宙中的人跟你长的一模一样呢？

2.宇宙是平的

首先，你知不知道宇宙是什么形状的，宇宙到底有多大。我想大部分人都会跟古代的哲学家一样，抬头仰望星空说，宇宙是无限大的，时间是无限多的。

大家都知道维度这个概念，地球是三维的，但我们生活在地球的表面是二维的。我们要明确的一点是，地球是弯曲过后的三维空间。

我们生活在二维表面，当然觉得地球是无限大的，怎么走也不会有尽头。当然现在的你可以说，地球是椭圆形的，你绕着赤道走就会走回原点。

那宇宙会不会也是跟地球一样的，但这只是猜想，目前没有看到有任何一束光在宇宙中循环往复的走。

所以一点都不惊讶的说，宇宙是平的！这个结论很重要，我们后面慢慢讲。

我们在回到前面，我们说地球是弯曲过后的三维空间，而宇宙也是三维空间，并且在科学上论证过只有三维空间才能稳定的允许行星轨道存在。

地球在宇宙这样的尺度上，只能算是一个有质量的球形的点。那我们怎么样通过这样的点论证宇宙是平的呢？

我们在生活中铺开一块布，布上放几粒沙子并不会导致布变得弯曲对不对，但是放一块大石头就不一样了，肯定会把布弄的凹陷下去。

科学家通过把所有已知的有质量的物体加在一起，并且测算出了宇宙的质能密度，当质能密度达到一定值的时候，就会让宇宙弯曲。

可是很惊讶的是，质能密度不多不少刚刚好的让宇宙是平的。并没有什么东西让宇宙整体呈现弯曲的状态，那也就更不可能是球体了。

这个结论你可别小看，既然宇宙空间是平的，这也就意味着宇宙空间无法闭合，恰恰就说明了宇宙是无限大的！！！

很多人的想法是，平的也可以是有限大的啊，这是我们思维的局限。认为什么东西都得有一个尽头，有一个结果才对。但宇宙，可不跟你玩这一套。

宇宙真的就是无边无际的大，总之不会像麦哲伦一样跑出去一圈还能跑回来了，你一旦跑出去就永远也到不了头。

3.宇宙中有一个跟你一样的人

从微波背景图（大爆炸后散发出来的光子，因为能量的消耗变成了这样）来看，宇宙各个地方都是差不多的，我们这个地方没有什么特殊的，科学家还发现了第二个太阳系，这其实也没什么惊讶的了。

根据量子力学，我们可以知道，给定一堆物质，不过他怎么排列组合，最后合成的生物形态都是有限的。这也意味着，文明是有限多种。

如果宇宙是无限大的，文明是有限多的，那最后导致的结果就是，遥远的某个星系内可能有跟你一样正在看我文章的人。

甚至有可能，某个星系内，还是原始社会，你去那边各种捣乱，也不会改变地球的历史。也许现在的你错失了某个机会，但没关系，遥远的星系里一定有一个你获得了更好的机会。

你现在感受到了宇宙的浩瀚了吗？你想不想跟遥远的星系外那个可能长的跟你一样的人聊天，你们看着彼此就像看着镜子里的自己一样。

今天的文章有点小烧脑，但可以细读一下。蝇蝇苟且的你，为生活烦恼，为明天忧愁的你。不妨抬头看看浩瀚的宇宙，说不定遥远的光年之外，有一个跟你一样的人也在抬头看着星空。

我接下来会写一下关于天文学的一些文章，明天，我们聊一点简单的东西。但你知道了这些东西后，你就会知道宇宙真有意思。

如果你真正懂天文学的话，就不会觉得我们很渺小了，反而会觉得我们变得更自由了，因为你的多了一个更广阔浩瀚的视角。

明天见。