这座城市风很大 这温情足以支撑我的余生

这座城市风很大。吹走了我的青春，吹散了我的快乐。远去的他给我留下了弥足珍贵的人间温情，而我却来不及好好爱他。这温情足以支撑我的余生。

文/霖山

摄影 霖山

—01—

下班后，到小饭桌接女儿，已是晚上7点多。我又是最后一个接的孩子。小饭桌离家、离学校都近，离我们公司远。

初冬的北京多风，今天4—5级西风，阵风7级。家里虽然来了暖气，也有空调，室内温度不低，但300多平米的三层别墅，就我们母女俩住，心里总是空荡荡的。

还好，女儿爱说话，爱笑。今天谁没写作业，被老师罚站。谁跟谁打架，班主任老师请家长到学校。叽叽喳喳把今天学校发生的事情悉数汇报。我每天很享受这段美妙的时光。

“妈妈，我还有一篇作文没写完呢，咱快点吃饭。”快到家的时候女儿说。

到家，我迅速做了女儿爱吃的洋葱炒肉，一碗西红柿鸡蛋汤。热了一下从公司食堂买回来的两个馒头。

吃过晚饭，女儿写作业。我收拾完厨房，准备了两小盘水果拼盘。有苹果、梨、橙子，都切好的小方块。吃水果的小叉子放在旁边，等着女儿写完作业，一起吃。

我匆匆查看微信和邮箱，没什么急事。我开始学英语。

上小学三年级的女儿，拿出她刚刚写好的作文让我签字。

《我的爸爸》

我的爸爸特别爱我。小时候经常让我骑到他的后背上，在客厅赶马车玩。

我的爸爸个子矮，头发很少，大肚子。可是我爸爸的肚子里全是知识。他会三种外语，他的日记都是用英语写的。我和妈妈谁也看不懂。

爸爸经常给我讲故事，还教我英语。他说要把我培养成快乐的小天使。

爸爸脾气很好，我从来没有见过爸爸妈妈吵架。爸爸经常讲笑话逗妈妈乐，但妈妈不爱笑。爸爸说妈妈是冷美人。

可是爸爸去年死了。我非常想念他。

我问女儿，其他作业都写完了吗？她边回答写完了，边把需要签字的都翻到今天那一页，放到我的书桌上。我们一起吃水果，又说了一会儿话。

我跟女儿一起擦地。她擦她的小屋，我擦我的大卧室。擦地能让她每天做点家务，又可以帮助消化。

我让女儿洗澡睡觉，我会签好字把作业本都放进她的书包。

女儿乖巧懂事，从三岁开始自己洗澡。写作业从来不用我催，每天10点之前入睡。还说，明年开始自己坐地铁回家，不用我接她。

等女儿睡着了，我亲了亲她的额头，闻了闻她的体香。这是谁也不知道的我一个人的仪式。我用这样的方式享受亲情。

我签好字，把她的作业本都收到她的书包里。

—02—

我轻声走到三层阁楼外露台上，吹着冷冷的西风。望着不远处林立的塔楼万家灯火，想象他们也许3—5口人挤在两居室的小房子里，过着忙碌而火热的生活。

不像我守着一个女儿，在这么大的房子里孤单冷清地过日子。我心里开始羡慕那些住塔楼的人家。

我们小区都是联排别墅和独栋别墅。我们家在小区南部第一排。我喜欢空旷没有遮挡的环境，所以孩子他爸选了这栋房子。从我家往南望去，隔着一条小河就是高层塔楼小区。

外面风很大，没几分钟，我感觉到太冷了。我没有像往常一样直接回二层卧室，而是走进阁楼他的书房。

他走的这一年，我除了每周两次开门通风打扫之外，几乎什么也没有改动，房间的布局和家具跟他在的时候基本一样。我也不让女儿进阁楼。

我之所以不搬到二环路边的两居室塔楼住，一方面不愿意在楼下或者电梯里经常碰见同事，费事地打招呼。那是公司分的福利房。楼里住的都是公司的人。

另一方面，就这阁楼他的书房，我不知道该怎么整理。对我来说，这太沉重。

自从他走了之后，我的注意力很难集中。经常一会想这个，突然又想那个。我才30多岁，有时感觉自己已经七老八十了。

我点亮了房间所有的灯。大灯和小桌子上的台灯，还有床头柜上的阅读灯。

我怕黑。我不喜欢到幽暗的餐厅吃饭。别人说，那是情调。但是我觉得很压抑。

我在家经常打开所有的灯，女儿有时候说我，妈妈，咱们家是不是太浪费电了？我说，妈妈喜欢亮堂。

我从敞开式书柜上取了一个日记本，坐在小桌子前。借助翻译软件和前几天我拿上来的英汉词典，费劲地读他的英文日记。

看日期是我们认识之前，好像写了美国总统选举，他对民主和自由的思考什么的。

—03—

自从跟他结婚，在他的鼓励下，我一直学英语。断断续续，学了将近10年，也没有学明白。学外语挺有意思。连续学半年好像要弄明白了，一旦放下，很快就忘记。

婚后我很快怀孕。我不像其他新婚夫妇那样快乐。医生说，这是产前抑郁症。不到8个月，就生下女儿。都说早产儿，身体虚弱，要加倍小心。这期间我断断续续学英语，说对胎儿有帮助。

我们把公公婆婆从江西老家接来。他们都60多岁，农活也干不动。说很愿意帮我们带孩子。我极尽孝顺他们。

下了班，我们自己带孩子。让他们晚饭后，到小区老人俱乐部，打打麻将。周末，我们一家老小开车到郊区，看山看水，看树林、农田和果园。公公婆婆很喜欢到郊区。

可爱的女儿，健康快乐地成长，给我带来了真实的亲情和稳稳的幸福感。

他鼓励我，重新开始学英语。会展公司有国内部和国际部。国际部的人外语都很厉害。有时候，我跟他们问一些不懂的语法或者读法，他们都很热情地教我。

女儿上小学一年级的时候，公公婆婆突然要回老家。我怎么挽留都不肯留下来。

回老家后，不到两年的时间，老两口相继去世，都是突发心脏病。

—04—

我换了另一个日记本看。第一页看日期是我们结婚后的时间。

我慢慢读他的日记。以前我没有翻动别人东西的习惯，包括他的手机和日记本。所以，他从来不锁日记本。再说我也看不懂。

他是全公司公认的好文笔。可是我的英语，只能大概看他写的什么事。欣赏不了他优美的文笔和细腻的描写。

胡乱地翻着，突然发现有一页有三个问号，用红笔写得很大。下面的英文大概意思是权力的游戏还是对爱情的绝望？还有几个数据，两个99.99%以上，女儿无疑是他俩的孩子。

瞬间我的双手出汗，浑身发紧。再仔细看日期，是女儿一周岁生日那天写的。

女儿一周岁生日，我们在5星级酒店中国大饭店举办了盛大的生日宴会。公司来了不少同事。

宴会结束后，我们在饭店大厅碰见集团董事长刘刚。他说，今天我女儿过一周岁生日，我很高兴。还特意邀请刘董到家里喝几杯。刘董说还有事，就走了。

那一天，他回家又喝了不少洋酒，喝醉了。他像小孩子一样放声痛哭。我问他怎么回事？他不说。把自己关在书房，哭了很久。我记忆犹新。

后来他也没有提起那天为什么哭。刘董也从来没有来我家做客。

—05—

我从小在舅舅家长大，在皇城根的平房。我没有见过自己的亲生父母，只有在照片里见过。

舅舅和舅妈说，在我很小的时候，我的父母发生交通意外去世了。我没有其他亲人，所以，他们养我。

他们对我没有对自己两个儿子好。我发现好几次，舅妈背着我偷偷给两个表哥吃稻香村点心。我假装没有看见。

舅舅和舅妈对我没有打骂，没有太刻薄，我已经很感激。

我大概从6—7岁开始刷碗。一直到上大专，我们家的锅碗瓢盆都是我刷的。

大表哥对我比较好。经常问我，学校如果有人欺负你，告诉我，我去揍他。

小表哥很讨厌我，其他人不在家的时候，就恶狠狠地跟我说，你白吃白住在我家，乖一点。不然轰你走，你就住到马路上去了。

我不爱哭，就瞪他，回自己的屋，把门插上。不愿意跟小表哥单独在家。

他有一次想偷看我洗澡，被大表哥发现。大表哥揍了他一顿。从此，他再也不敢偷看我洗澡，但是越发对我不好。看我的眼神里充满了嫌弃和厌恶。

大专毕业后，我就应聘到现在这个公司上班。国有企业，工资不高。唯一吸引我的是公司有单人宿舍，可以在房间洗澡。

上班三个月以后，顺利转正，我很高兴。回了一趟舅舅家，请全家在外面的餐馆吃了一次饭。

大表哥研究生毕业，已经结婚买房，搬出去住。那天大表哥和嫂子也来参加。小表哥一天到晚玩游戏，也不去找工作，没有女朋友，在家啃老。

—06—

有一天，办公室主任让我把刘董的护照和机票送到楼上集团董事长办公室。我敲门，没有人，我用钥匙打开门，把护照和机票都规规矩矩放到刘董的办公桌上。

刚要出来，刘董进来。我轻声说，刘董好！您的护照和机票放到您桌子上了。

“你叫什么名字？”

“我是会展公司经理办公室新来的打字员小薇。”

“嗯，听说你不爱说话，为什么？是你的性格吗？还是有什么事不开心？”

这么大集团的董事长关心我，我自然很开心。但我不能轻飘飘，还是面无表情地说，“我从小不爱说话。”

“这不说得挺好的吗？有什么不开心的事情，就到我这里说。全公司的人一个比一个能说会道，来了一个不爱说话的你，大家都很好奇。”

我对刘董第一印象感觉很随和。

第二年夏天，我已经被调到集团总经理办公室当秘书。那一天特别热。我中午吃工作餐后，又吃了冰激凌。

下午，办公室主任说，你把这个公章送到香格里拉饭店618房间。刘董在那里等着跟客户签合同。你送完公章直接下班吧。

我们公司在东三环国贸中心，香格里拉饭店在西三环外。路上堵车，我到香格里拉饭店时，已经快5点。

—07—

618房间是个套房，外面有会客室。我敲门进去后，没有看见其他人，只有刘董一个人。

我正在纳闷，刘董说，客户在别的房间，说好晚上签合同。天这么热，你的衣服都湿透了。你喝点饮料吧。说着递给我一罐橙汁。

我双手接过饮料，“谢谢刘董！如果没有其他事情，我先走了。”

“喝完饮料再走，那么怕我干什么？我又不会吃了你。”

我确实又热又渴。我一路上怕耽误事，心里着急。我坐在沙发上喝橙汁。房间的空调温度很舒服。

刘董不看我，走到窗口看着外面说，“你的简历，家庭关系栏里为什么是空的？你没有亲人吗？父母或者兄弟姐妹？”

转载请注明：约嗲社区 yuedia.com 我们的爱情  http://yuedia.com/category/aiqing