相遇,抵不过一盘“泡椒凤爪”

by · 2026年11月13日

小刘是学校外面一家成都小吃的老板，我踏上这片土地的第一天，就跟他混得熟地跟南瓜快要落地一样。

别看小刘名字像是张三李四王麻子，土土的掉渣。但是只要你看过他一眼，看他从收银台放好钱抬起头的一瞬间，你就对这家小吃店刮目相望。

至少我是这么认为的，我堂堂理工学校，居然这店里已经容纳了大概三分之二的佳丽了。

我第一次去小刘的店，小刘坐在收银台产生啃鸡爪，我瞥了他一眼，做到最靠玻璃窗的沙发座上。

店里人不多，这个时间点来的，能拖着行李箱，也只有我这种被车晚点的倒霉鬼。我叹了一口气，声音不大不小，小刘含着正准备吐的鸡骨头看了我一眼。

我捧着脸，撩开有点油的刘海，坐了两天车，没吃什么好的。一碗麻辣米粉肯定爽爽的，我心里想，手也不自觉跟上“搓一搓”的手步。

等饭的期间，我拨通家里的电话，巴拉巴拉一顿四川方言，出了四川，在我的观点里，就是用方言欺负人，谁让我生来说话就如机关枪，突突突，打不死，也能让人听了头晕。

麻辣米粉端上来的时候，我匆忙挂了电话。拿起筷子，我觉得有点不对劲。放下筷子，拿起勺子喝了口汤，果然……感觉不到一点麻辣。

于是，我决定替胃行道重新调配。

先沿着白色的碗沿倒了两圈麻油，然后狠狠地挖了一大勺红辣椒，抖点一半，放在碗正中间。

呼啦啦搅匀了米粉，一口米粉摊在味蕾上的时候，麻油的香味和酥痒窜在口腔，紧接而上的辣油后劲，嗖地到达鼻尖。

好吃！我吸完第一口米线，抽了张纸，擦了擦感动出来的眼泪和鼻涕。

我原来跟人说过，辣会让人体产生多巴胺，所以吃辣虽然痛苦，但也能让人快乐。结果那人反问我一句，难道四川人都不快乐？把我气到打嗝……

四川人有多么快乐，你知道吗？整体不是火锅就是串串，凌晨三点出门都能闻见烧烤，随便一个小巷子就能吃到艳阳高照，不幸福吗？幸福死了！

我坐在桌上，对着我面前的辣油和醋镇定指挥，虽然我的嘴已经明显火杠杠的，不用照镜子，我都知道它娇艳欲滴，但是我停不下来……

直到，一小碟泡椒凤爪摆在我面前。

我抬头，听见熟悉的四川话“拿跟你吃碟～”

白里透黄，夹杂着小米椒的清香，几根鸡爪躺在盘子里，使出浑身解数诱惑着我。我本是杠杠女子汉，还是缴械投降。

“谢谢，谢谢！”我换了一口四川方言，点着快要伸进泡椒凤爪碟子里的头。

小刘对我温柔的笑了笑，换做平时，我肯定也会含情默默地回忆，可是今晚，我眼里只有它——躺在碟子里的辣鸡爪。

抽出一张纸，擦了擦右手的食指和大拇指，触碰到鸡爪的那一刻，辣椒素已经沿着皮肤伸向了我的脉搏，我胸中热血澎湃，连脸也不自觉的地红了起来。

冰冰凉的鸡爪在牙缝间流露汁液，我还没吃完第一个，发酸的鼻尖带着激动的泪水，让我辣的有些喘不过气。

“妈呀，好辣！”我惊叫着，用泪水朦胧的眼睛望着小刘。

小刘嘴脸微微一笑，这个样子，让我感觉是中了计，可我手里和嘴边停不下来，依然吧唧吧唧蠕动着。

一杯水递到我的面前，我不用抬头，也能认出来修长的指节只有这个好看又卑鄙的小刘才能拥有。不料，他居然拉过我对面的椅子坐了下来。

我含着鸡爪，有些尴尬。

小刘不管我和鸡爪之间的战争，坐在对面饶有兴趣的问我，“辣吗？”

我没空功夫理他，光是跟卡在牙缝里鸡爪抗衡，我就已经精疲力尽，况且鸡爪还有辣椒助阵。但我实在不想认输，变吸溜着边结结巴巴地说“不～辣～”。

小刘还是一本正经地坐在我对面微笑，我吃完最后一个鸡爪的时候，他给我重新倒了一杯水，我擦着红肿的嘴皮，问他“卖吗？”

他尴尬地摇头。

我说，“别想多了，我问的是鸡爪！”

他说“不然呢！”

这回换我脸红，我丢了句谢谢，拉着行李箱就走了。