谢谢你,做我的女儿
亲爱的宝贝:
今天是你的生日,整个十二月,我都在等待这一天的到来。
八岁了。我满心感慨,时光一年一年翻过我的青春年华,而你,如同过去的每一个生日,满心雀跃,在电话里对我说,谢谢妈妈。
昨天晚上梦见你了,梦见带你回到了我小时候的老屋。比肩站在皂荚树下,长长的蛛丝上却悬着一只毛毛虫,你让我看,一点也不害怕。而我长大之后,对所有无骨昆虫都是唯恐避之不及,在梦里也一样。
没有来得及带你去看老屋,是我的遗憾之一,如今那里已是一片平坦,被高楼大厦替代。我最后一次见它,是四年前的冬日,彼时你还年幼,在半是拆迁的废墟里穿行,外婆担心又舍不得。后来你一遍遍看我拍的照片,一遍遍问:“为什么不带我去呀?”
我是多么想要带你去,看曾经守护我的那棵皂荚树,看门前断流的溪水,看对岸让我无数次仰望的黄葛,那曾经供我奔跑、飘满岁月回声的山林,那屋前屋后的梨树、橘子树,那属于我的年少成长时光。可惜,再没有机会。
这是我们分开后的第二个生日。
苏城的阳光明媚地夺目,尽管,室外的温度已是零下两度。 失去灿烂金叶的银杏树干,在风中轮廓分明。盘腿坐在飘窗上的我,阳光晒得皮肤从温暖到炙热的生疼。花坛里的冬青树又结满了红色的果实;我们曾经日日路过的那排枫树,红得像你那年冬日的围脖;龙爪槐伸展着枝丫,像被飓风刮去伞面的可笑伞骨;垂丝海棠,在静静地沉睡,等待春天的呼唤;只剩下香樟,一如既往。
原本预约了今日的证件照,因为天冷,改了日期。你看,没有你在身边,我懒了些呢。以往的今日,我早早就起床给你煮了长寿面,然后我们去游乐场,或者逛公园,或者爬山,捡树叶捡松果,或者去书店待上大半日。我陪你玩耍,你为我拍照。
记得吗?四岁开始,你已经可以给我拍美美的照片了,很吃力地举高手机,不厌其烦地反复。再怎样不乐意,怎样说我臭美,最后还是会乖乖地一次次按下快门。因为你待我这般好,使得我在每时每刻都要提醒自己,不能对你失去耐心,不能冲你发火。如果,我曾经因为你不好好吃饭,不睡午觉等等细枝末节的琐碎絮絮叨叨,你要原谅我第一次做母亲的毫无经验。
我从来没想过做严厉的母亲,因为一直不忍心凶你,然后看你眼巴巴一边委屈一边想要靠近我的模样。我们有着一样的敏感。感同身受,于是不想打破。有一年夏天,我陪你在楼下玩滑板车,一个小姐姐跑过来大哭不止,跟奶奶说:自行车摔坏了,我不要告诉妈妈,她等下肯定要骂我。你在旁边小声地自言自语:“她妈妈怎么那么凶啊,我妈妈就不会骂我的。”
宝贝,每个妈妈传递爱的方式都不一样。我想从你身上获取柔软的情感,于是我也同样需要对你注入柔软的情感。如果是你摔跤了,我的确不在乎自行车有没有摔坏,我会第一时间问你,有没有受伤。因为,我也希望受到如此的对待。我希望做你任何时候都可以倾诉的朋友,用你现在的口头禅来说,就是第一好的闺蜜,不论是你摔跤的时候,还是你站在舞台上的时候。
外婆说,你开了“工作室”,每天饭后都跟外公外婆交代一番:我要去工作室工作了。你形成了自己的界限感。你把自己玩耍的区域装饰起来,称作你的工作室。工作室的墙上贴了一圈你的画和手工,像故事的牵引,带领我们走进你的神秘小世界。你的自画像,穿着绿色裙子,身后长着一对黄色的翅膀,头上扎着彩色麻花辫,脸上还带着花朵造型的面具。一只种胡萝卜的小兔子,趴在蜂巢上的蜜蜂,万圣节的南瓜,可爱的胖蜘蛛,黑色的毛毛虫,用毛线做的攀爬而上的藤蔓,你还做了一个大大的电视框,用于直播新闻。
那是个很有创意的工作室,我爱它。我希望你可以一直拥有这样美好的想象力并给予实践,你会发现,生活,比想象的要容易。
工作室的墙上还挂着一个穿白色公主裙的娃娃,是今年二月华姨买给你的。你和豆豆妹妹一人一个。因为那个娃娃,我们还伤心地吵了一回。我一直以为两个娃娃一模一样,没有注意到一个娃娃胸口有水钻,另一个没有,你却记住了。从游乐场大汗淋漓地出来,你发现自己拿错了娃娃,拿了豆豆的没有水钻的娃娃,于是伸手去跟她讨回。
那一刻,我以为你只是因为豆豆手上的娃娃有水钻。我责怪了你。你哭了,然后发了有史以来最大的火,头也不回地一路往前冲,不和我吃饭,要坐公交车回家找外公外婆,而我也发了有史以来最大的火,因为你完全不理我,我们各不相让。后来在华姨和叔叔的劝导下,你才慢慢道出实情。看着你低头坐在花坛前,把擦眼泪的餐巾纸撕成一缕一缕,我的眼泪也忍不住掉了。我和你道歉,是我不好,请你原谅我。最后,你也没要回属于你的那个娃娃,送给了豆豆妹妹。你还答应我和华姨、叔叔一起吃晚餐,给他们饯行。
可是,时至今日,想起来,还是后悔不已,我应该一直相信你的,毕竟,你从小就不懂得抢占,对不对?你肯定也是因为我的不相信,所以才伤心的,是不是?宝贝,妈妈真的非常非常抱歉,希望这件事没有对于造成伤害。下不为例。但是,如若今后还有类似,如果是面对他人,请记得大声说出来。很多时候,我们不能用沉默、气愤,让事实浮出水面。我们需要交流,需要有效的沟通,才能获取愉悦的结果。
也许情感的塑造,在我看来,会花费更多的精力,因为它鲜有标准答案。而至于学习,我好像从来都不用担心,从幼儿园开始直到现在。以为你向来是自带熟络的小姑娘。总是乐于积极主动。每天早早起床,第一个去开教室门。平时小到回答问题,大到参加活动,你都能第一时间举手,为自己争取。着实让我这个妈妈汗颜,我保证,以后向你学习,跟上你的步伐。而多亏身为退休小学教师的外婆,你已经养成很好的自主作业的习惯,我想我都不需要学陪读妈妈的河东狮吼功的。
我不在你身边的这两年,因为外公外婆的帮忙,你成长了许多,有时候,我突然有一种吾家有女初长成的感觉。
开始教我顾忌他人的感受,那一日你在你的工作室和小姐姐玩,我路过,看你搭了一个新的积木,顺手拍了一张,事后,你对我说:“妈妈,下次你别这样只给我一个人拍照了,那样不礼貌。”
开始提醒我先做好自己的分内事,我们一起看《请回答1998》,镜头切换到年迈的老夫妻在争执后还是要给对方撑伞,你突然说,“这样互相关心才对嘛。不管那个爸爸怎么不好,你也可以先关心的。”
开始审视我鼓励我,在某个睡醒的清晨一边摆弄我的萧,一边对外婆说:“我妈妈真厉害,这可是我妈妈的第一个特点(你想说‘特长’来着)。”
你不在我身边的这两年,我也成长了许多,一个人工作很忙,却也趁着周末去了很多城市,见了许多优秀的朋友。总是有足不出户守着孩子的妈妈问我:“你这么折腾累不累?你不想女儿吗?” 可是,人生不就是不停地折腾?
我当然想你,如果你在身边,我就可以带你一起感受不同的城市,认识更多妈妈的朋友。
今年,我又听完了一遍《细说红楼梦》,和你六周岁时的想法一样,有命有运是最好,如果没有,愿一生都走在坦荡的路途上。
现在我又开始书写了,你应该又会夸我吧。
这个十二月初,妈妈回了长兴,果果和小虎都长大了,很想念你。果果长高了,小虎会唱很多歌曲,变得绅士了,看来不会再和你打架了。明年,我们一起去看他们。
生日快乐。谢谢你,做我的女儿。
—— 2017.12.17 夜
•end•
转载请注明:约嗲社区 yuedia.com 我们的婚姻故事 http://yuedia.com/category/hunyinba